熱刺將迎保級大戰(zhàn),莫忘巨無霸身份,球員別學(xué)歐文
體壇周報全媒體記者 李靜宜
上周末,英超墊底6隊各得1分。依照常識,這3場平局不會使各隊降級概率產(chǎn)生較大變化。而超級計算機卻給出不同答案:利茲聯(lián)、托特納姆熱刺和西漢姆聯(lián)的降級概率下降,托特納姆以5.81%領(lǐng)跑降幅,降級概率降至12.3%,利茲僅6.62%概率降級,逼平曼城的鐵錘幫雖然概率走低,但仍以46.32%的百分比列降級第三熱門。諾丁漢森林則因與富勒姆互交白卷,降級概率增加9.29%,達到35.08%。

本周末,保級線上的熱刺與森林將展開6分戰(zhàn)對話。此役關(guān)乎兩隊存亡。坊間對熱刺命運普遍存在樂觀預(yù)期——歐聯(lián)衛(wèi)冕冠軍、堂堂“六巨頭”成員,體量較之英冠聯(lián)賽,實在太大,大到英格蘭二級賽事無以承接。這種情緒對英超球迷而言,并不陌生,2016年的阿斯頓維拉、2004年的利茲聯(lián)都曾在類似積極氛圍中迎接命運的悲觀沉降,但最為相似,還是2009年的紐卡斯?fàn)柭?lián)。
不過今時熱刺,相比近20年前的紐卡,是規(guī)模更加龐大的“巨無霸”俱樂部。據(jù)德勤統(tǒng)計,白百合在2024-25賽季的總營收為6.726億歐元(約合5.81億英鎊),綠茵世界第九富。什么概念?英冠24隊同期總收入不過9.59億英鎊,其中2.3億受惠于英超的保護傘機制,即降級補償金,占聯(lián)賽4.35億轉(zhuǎn)播權(quán)收入的一半。熱刺營收規(guī)模,超越24隊所得的轉(zhuǎn)播分成,一隊超越半個聯(lián)賽的賽季所得。因此若其最終降級,將締造現(xiàn)代足球史的滑落先河。
熱刺自1977年以來,從未體會過降級痛楚。萬事開頭難,十年前的維拉,在降級命運塵埃落定前,也曾保有29年征戰(zhàn)頂級聯(lián)賽的紀(jì)錄。在老特拉福德作別英超時,維拉遠(yuǎn)征球迷在客隊看臺打出橫幅:“從鹿特丹(Rotterdam)到羅瑟勒姆(Rotherham)?”前者是他們1982年擊敗拜仁慕尼黑捧起歐洲冠軍杯的福地,后者則是他們即將在次級聯(lián)賽踏上的不甚體面的客場。兩級境遇,可見一斑。

熱刺面臨同等風(fēng)險,若白百合擁躉有心效仿,橫幅地名可替換為畢爾巴鄂和林肯,他們在西班牙名城終結(jié)了多年冠軍空白,至于林肯?本月初,作為英甲領(lǐng)頭羊的林肯城球迷以歌聲助力球隊沖“冠”之路:“客戰(zhàn)托特納姆,沖!”
英超財務(wù)需要熱刺添磚,大數(shù)據(jù)占卜則為其保級之路加瓦。前述種種只是外部因素,歸根到底,外界助力不如熱刺由內(nèi)奮發(fā)。競技網(wǎng)盤點利茲、維拉及紐卡由盛轉(zhuǎn)衰先例,除去財務(wù)危機外患,有一共同特質(zhì)不容忽視——球隊內(nèi)部率先向晉級宿命屈服。
圖多爾救火四連敗之時,英媒爆料,稱部分球員對球隊潛在降級前景不以為意:“反正我夏天就跑路了?!毖韵轮?,我有處可去,熱刺命運,與我何干?這名球員姓甚名誰并不重要,熱刺真到要賣血重建之日,大把名字不愁下家。這種心態(tài)典不典型?典,太典了。2009年冬窗加盟紐卡的瑞安·泰勒聞之如昨日重現(xiàn):“我們當(dāng)時的情況和現(xiàn)在的熱刺非常相似——你根本看不到下一場勝利。實話實說,我們有些球員實際約滿在即,他們也不想留隊,我們因此處境艱難。不過拋開這些,我們當(dāng)時也實在不在狀態(tài)?!?/p>
泰勒沒有指名道姓,大家也猜得出他說的就是歐文。這位迄今最后一位籍貫大英的金球獎得主曾以帶傷上陣自辯,聲稱為紐卡保級流光最后一滴血。紐卡功勛希勒密友費里斯日后著書《棚屋男孩》,就那段掙扎時日給出不同于歐文的版本。費里斯當(dāng)時負(fù)責(zé)球隊醫(yī)療部門,他問歐文能復(fù)出戰(zhàn)對倒數(shù)第二場對富勒姆的“賽季最重要一役”?!皻W文把手放在腹股溝上,‘說實話,不確定。感覺不算太糟。但我合同季末到期。如果我周六拉傷腹股溝怎么辦?如果受傷,我就拿不到其他俱樂部的合同了。’”
紐卡兩連敗降級,16年頂級聯(lián)賽征程作古。歐文頂著叛徒罵名轉(zhuǎn)投曼聯(lián),降級罪名則落在時任老板阿什利頭上,后者決策反復(fù)無常,各級任命令人費解。一如今時的熱刺CEO文卡特山及其傀儡朗厄。
周中歐冠主場絕殺馬德里競技,熱刺雖然無改止步歐冠16強的宿命,但救火首勝,為圖多爾迎來片刻喘息。尤其對比首回合的2比5蹊蹺慘敗,金斯基與范德芬的黃油腳,致使床單軍團進球無需拼搏——全靠客隊相送。當(dāng)場賽后,范德芬告訴荷蘭媒體:自己已經(jīng)徹底放棄使用手機,只跟家人聯(lián)絡(luò)。
人在何時會覺得噪音最為刺耳,當(dāng)然是在自認(rèn)為最需要安靜的時刻。伴隨維拉降級的中場韋斯特伍德心有戚戚:“周周輸球?qū)嵲陔y熬。外界審視……我想我能體會熱刺球員的感受,因為我也經(jīng)歷過。當(dāng)年正值推特風(fēng)靡,謾罵無處不在。我妻子會專門搜索,我也忍不住去看。賽后回家,我本來只想喝點東西,結(jié)果就窩在沙發(fā)上,不知不覺間喝完了整瓶紅酒,反正你根本出不了門?!?/p>
戰(zhàn)績走低,牽連球員心態(tài)。利茲舊將基爾加倫至今仍對1比4客負(fù)博爾頓流浪者的(提前兩輪)降級戰(zhàn)歷歷在目。“我還記得返程大巴——糟透了——靜得出奇,足夠聽見一根針落地的聲音?!笨完犌蛎灾?,有位11歲男孩,在敗局已定的情況下,赤裸上身,默然垂淚,胸前黑字刺痛觀者目光——“至死不渝利茲聯(lián)(Leeds Til I Die)”?;鶢柤觽愅纯嗳f分:“看著球迷,想著降級,你會不由感嘆:‘老天爺。’人們花大錢追隨利茲,然后你又想到那些供職于主場的員工,想到他們被迫面臨解雇,思緒每況愈下?!?/p>

韋斯特伍德深以為然,“你得為廚師而戰(zhàn),得為裝備管理員的職業(yè)生涯而戰(zhàn)。降級會毀了一切,因此你還要考慮其他雇員的生計,倘若一旦降級,他們就掏不出房貸?!彼茨軒椭S拉擺脫降級命運,因此更加無法贊同球員的跑路心態(tài),“當(dāng)你身處其中,你能感覺到,有些伙計生出異心:‘即便降級,我也沒事,我還能走?!@才是最大的憂患。我被噓過。但我每周堅持出場,全力以赴,因為俱樂部給予我機會,成就了今天的我。而我不知道,有些人是否能夠如此捫心自問?!?/p>
回到熱刺,競技網(wǎng)展現(xiàn)最大善意與克制,提醒這間掌握無數(shù)普通人生計的北倫敦“豪門”:說好聽點,林肯不是你們近期該去的地方。