55年,5個關(guān)鍵詞:美國“乒乓外交”親歷者的半世紀(jì)守望

前美國女子乒乓球隊(duì)隊(duì)員康妮?史維利斯家中的中美“乒乓外交”陳列柜(康妮?史維利斯供圖)
在美國密歇根州大急流城,前美國乒乓球國手康妮?史維利斯的家中,有一處特別的角落。那里安放著一只陳舊的手工編織竹籃,它來自中國農(nóng)村,表面已被歲月浸潤得溫潤而古樸。籃子是空的,但在康妮?史維利斯心中,它卻從未空過。
1971年4月,一位中國農(nóng)民把它送到她手中。那一年,20歲出頭的她與隊(duì)友們一同踏上了為期八天的中國之旅。這段旅程,便是被稱為“小球轉(zhuǎn)動大球”的中美“乒乓外交”,一枚小小的乒乓球,撬動了世界地緣政治的大格局。
55年后的今天,竹籃依然靜立在原處,上方的玻璃柜里陳列著一排排锃亮的獎杯。它們共同勾勒出了康妮?史維利斯的一生——每一件都喚醒著那段溫暖時光。
“它們幫我記住那些日子。那八天,值得我用一生去珍惜?!?026年4月10日,康妮?史維利斯在北京參加中美“乒乓外交”55周年紀(jì)念大會暨中美青少年體育交流系列活動啟動儀式時如是說。

4月10日,在北京首都體育館舉行的中美“乒乓外交”55周年紀(jì)念大會暨中美青少年體育交流系列活動啟動儀式上,康妮?斯威里斯(左一)與另外三位曾參與1971年交流活動的中美乒乓球運(yùn)動員進(jìn)行了一場表演賽。(中國人民對外友好協(xié)會供圖)
上錯車 找對人
而這一切,都源于一次美麗的“錯誤”。
1971年4月4日,日本名古屋,第31屆世界乒乓球錦標(biāo)賽激戰(zhàn)正酣。美國隊(duì)19歲的選手格倫?科恩在訓(xùn)練結(jié)束后,誤打誤撞地跳上了中國代表團(tuán)的擺渡車。待他站穩(wěn)環(huán)顧四周,才發(fā)現(xiàn)滿車都是陌生的亞洲面孔。氣氛瞬間凝固,科恩尷尬地回身,運(yùn)動服背后那三個碩大的字母“USA”(美國)赫然映入眼簾。全車人面面相覷。
車輪緩緩滾動,車廂內(nèi)卻陷入了長達(dá)十分鐘的死寂。彼時,“打倒美帝國主義”的口號聲猶在耳畔,面對眼前這位長發(fā)披肩的美國青年,誰也不敢輕易打破這份沉默。
就在這凝固的時刻,中國運(yùn)動員、乒乓球世界冠軍莊則棟站了起來。他走到科恩身邊,微笑著打招呼,并送上了一份禮物——一幅描繪黃山風(fēng)景的杭州織錦。次日,科恩回贈了一件印有披頭士歌名《順其自然》的T恤。
這次偶然的相遇,被敏銳的中國領(lǐng)導(dǎo)人捕捉到。毛澤東主席親自決策,邀請美國乒乓球代表團(tuán)訪華。收到邀請后,美國代表團(tuán)有人退縮,有人緊張,有人興奮。
“我有點(diǎn)緊張?!被貞浧甬?dāng)時的心情,康妮?史維利斯記憶猶新,“但更多的是興奮。心想這下可算能跟中國選手過過招了,人家可是常年霸榜的世界冠軍?。 ?/p>
1971年4月10日,包括康妮?史維利斯在內(nèi)的15名美國乒乓球代表團(tuán)成員及若干名隨行記者抵達(dá)北京,成為新中國成立后首批獲準(zhǔn)入境的美國運(yùn)動員團(tuán)體,隔絕了20多年的中美兩國人民交往的大門就此打開。
在接下來的八天里,美國代表團(tuán)一路從北京到上海,再到廣州,所到之處皆受到了熱烈歡迎。在首都體育館,他們與中國隊(duì)進(jìn)行了一場友誼賽,現(xiàn)場座無虛席。
“那場比賽真是太讓人激動了!”康妮?史維利斯回憶道?!绑w育館里有18000人觀看比賽。在當(dāng)時的美國,乒乓球沒那么受歡迎,在全國錦標(biāo)賽上,運(yùn)氣好的話能有300人看我們打球就算不錯了?!?/p>
他們還與中國乒乓球運(yùn)動員進(jìn)行了一對一的訓(xùn)練。由于口譯員人手有限,中美運(yùn)動員們在集體活動時,常常只能通過肢體語言來交流。史維利斯回憶道:“只要手里拿著球拍,就可以比劃如何擊球,實(shí)在不行就相視一笑。” 這種超越語言的溝通,讓“友誼第一,比賽第二”的精神深深烙印在了每個人的心中。
在人民大會堂,周恩來總理親切接見了美國代表團(tuán)成員及隨行人員。他們還登上了雄偉的長城,參觀了學(xué)校和人民公社,并與普通老百姓進(jìn)行了面對面的交流。也正是在參觀人民公社期間,康妮?史維利斯收到了那個樸素卻彌足珍貴的竹籃。
“乒乓外交”的影響力超越了體育范疇,它不僅深入民間,更觸及了最高決策層。次年,尼克松總統(tǒng)訪華;1979年,中美兩國正式建立外交關(guān)系。

4月10日,在中美“乒乓外交”55周年紀(jì)念大會暨中美青少年體育交流系列活動啟動儀式后,來自中美的年輕腰旗橄欖球運(yùn)動員在北京首都體育館進(jìn)行友誼賽。(中國人民對外友好協(xié)會供圖)
五個詞,濃縮半世紀(jì)風(fēng)云
對康妮?史維利斯而言,那八天的“破冰之旅”徹底改變了她的人生軌跡。
回國后,她成了炙手可熱的“民間大使”,受邀四處演講,分享自己親眼所見的中國。55年來,她五次重訪故地,用五個關(guān)鍵詞串聯(lián)起對中美關(guān)系變遷的觀察與感悟:
緊張:1971年,踏入未知的國度,內(nèi)心充滿了不確定,緊張又興奮。
熱情:1997年,中國日益開放,中美關(guān)系持續(xù)升溫,人文交流穩(wěn)定。
驚人:2006年,中國經(jīng)濟(jì)騰飛,現(xiàn)代化進(jìn)程飛速推進(jìn),高樓林立。
暖心:2011年,與40年前的老朋友重逢,情誼依舊。
懷舊:2026年,回望過往,著眼當(dāng)下,感慨萬千。
這五個詞像一面鏡子,折射出中美關(guān)系半個多世紀(jì)的風(fēng)雨歷程——從隔絕疏遠(yuǎn),到開放融合,再到今日的復(fù)雜交織,競合并存。
“任何一段關(guān)系就像婚姻,總會有起起落落。” 康妮?史維利斯坦言,“雙方永遠(yuǎn)無法百分之百意見一致。但通過溝通,我們可以開始理解彼此的文化,并解決存在的問題。

4月11日,在河北石家莊正定國家乒乓球訓(xùn)練基地,來自中美的年輕乒乓球運(yùn)動員進(jìn)行友誼賽。(李南 攝)
青春的接力棒
歲月流轉(zhuǎn),當(dāng)年的“破冰者”已漸漸老去。1971年訪華的美國乒乓球運(yùn)動員中,僅有4人健在,最年輕的已年逾古稀,最年長的已進(jìn)入鮐背之年。
如今,年近79歲的康妮?史維利斯仍在四處講述“小球轉(zhuǎn)動大球”的故事,鼓勵年輕人傳承“乒乓外交”精神,多多參與人文交流。她說:"人文交流真的會豐富你的生活。在那一刻,你就是自己國家的民間大使。如果我們這樣做,中美關(guān)系就能更加平穩(wěn),也有望實(shí)現(xiàn)世界和平。"
對此,美中關(guān)系全國委員會副會長白莉娟感同身受。自1972年以來,她一直深入?yún)⑴c“乒乓外交”紀(jì)念活動。她認(rèn)為,中美兩國政府應(yīng)進(jìn)一步支持、資助年輕人參與人文交流。她說:"未來無疑屬于青年。這也是為什么我特別高興看到,今年的紀(jì)念大會把焦點(diǎn)放在了青年人身上?!?/p>
如她所言,傳承“乒乓外交”精神的接力棒,正交到新一代手中。
今年的中美“乒乓外交”55周年紀(jì)念大會暨中美青少年體育交流系列活動吸引了幾十名美國青少年參與。其中,很多人是第一次來到中國,帶著強(qiáng)烈的好奇心與些許刻板印象。華盛頓大學(xué)學(xué)生維漢?巴加爾就是其中一員。他說:“在美國,我聽說中國人可能會對外國人不太友好。但當(dāng)?shù)搅酥袊?,很快就顛覆了我的印象。中國人非常友好,超級熱心?!?/p>
對這些青少年而言,乒乓球不僅是一項(xiàng)競技運(yùn)動,更是連接彼此的共同語言。巴加爾說:“雖然我們說著不同的語言,但可以通過打球來走近彼此。”
在北京首都體育館、在河北正定國家乒乓球訓(xùn)練基地、在上海體育大學(xué)中國乒乓球?qū)W院訓(xùn)練館,中美青年混合組隊(duì),默契配合,一個眼神、一次擊掌,便足以傳遞友誼。
除了乒乓球,匹克球、腰旗橄欖球等更多元化的體育項(xiàng)目也被納入交流活動,為跨越文化隔閡提供了新的平臺。
無論形式怎么變,康妮?史維利斯堅(jiān)信,面對面的人文交流依然至關(guān)重要?!八艽蚱普系K,促進(jìn)人與人之間的理解。在這方面,體育可以發(fā)揮巨大作用。”

4月10日,美國華盛頓大學(xué)學(xué)生維漢?巴加爾在北京首都體育館參加中美“乒乓外交”55周年紀(jì)念大會暨中美青少年體育交流系列活動啟動儀式。(李南 攝)
4月15日,紀(jì)念活動結(jié)束后,史維利斯回到了美國的家里。那只來自1971年的竹籃,仍然靜靜地待在它原來的位置。
它像一個沉默的守護(hù)者,見證著一段歷史的開端,也守望著這份跨越太平洋的友誼,在一代又一代人的手中,繼續(xù)傳遞下去。
責(zé)任編輯:蘭辛珍
設(shè)計(jì)排版:盧一凡
歡迎訂閱!
復(fù)制鏈接至TB:
【淘寶】https://m.tb.cn/h.Uk9jgPF?tk=K2kRdfgvr8z CZ0001
「《北京周報》全年電子雜志訂閱 1—52期 PDF文件
贈筆記本禮盒」
